LOGIN食事を終えた湊は、窓辺に立っていた。
鷹宮の住む高級マンションは、湊がこれまで暮らしてきた場所とはまるで別世界だった。ベランダに面した窓は天井近くまで届く一枚ガラスで、都心のビル群を眼下に見下ろすことができる。床は艶やかなフローリングで、素足で歩くと、冷たくも温かくもない、ちょうどいい温度が伝わってくる。
空気が違う。匂いが違う。音が違う。
ついさっきまでいたネットカフェの消毒液の匂いも、路上の排気ガスの匂いも、ここにはない。代わりにあるのは、かすかなアロマの香りと、静けさだけだった。
まだ午前中だ。
ほんの数時間前まで、湊は路地裏で取り立て屋に追い詰められていた。それが今、こんな場所にいる。シャワーを浴びて、温かい食事を与えられて、清潔な服を着ている。
俺は今、どんな人の家にいるんだ。
現実感がない。さっきまでの出来事が、すべて夢だったのではないかと思える。でも、目の前の景色は本物だ。柔らかいソファも、磨かれた床も、窓の向こうに広がる青い空も、すべてが確かにここにある。
これほどの高層階に住める人間なのだ。
取り立て屋たちが「タカミヤホールディングス」という名前を聞いた瞬間、明らかに態度が変わった。湊はその会社の名前を聞いたことがなかったが、彼らが怯むほどの存在なのだろう。
窓辺に立って、景色をぼんやりと見つめていると、背後から声をかけられた。
「朝倉くん」
振り返ると、鷹宮がタブレット端末を手に近づいてきた。
さっきシャワーを勧めてくれたとき、食事を用意してくれたとき、鷹宮はずっと穏やかだった。でも、その目は冷静で、感情が読めない。何を考えているのか、まったく分からなかった。
「僕はもうすぐ仕事に行かなければならない。その前に少し話をしたいんだが、いいか」
「……はい」
湊は頷いた。契約の話だろう。住み込みで働くと言われた以上、その条件を聞かなければならない。
「座って」
鷹宮はソファに腰を下ろし、湊にも座るよう促した。
言われるまま、向かい側に座る。鷹宮は長い足を組んで、じっと湊の顔を見つめてきた。
視線が、重い。
逃げ場のない距離で、まっすぐに見られている。目を逸らしたいのに、逸らせなかった。
「体調はどうだ」
「……え?」
契約内容の話をされると思っていたのに、急に自分の体調を聞かれて、湊は目を見開いた。
「君はずっとネットカフェで過ごしていたんだろう。今朝、少し食べただけでは、体調が戻るとは思えない」
当たり前のことを、当たり前のように指摘された。観察されている、と感じた。路地裏で会ったときから――いや、もしかしたらそれより前から、この人は湊のことを見ていたのかもしれない。
「……特に、悪くはありません」
嘘だった。
身体の節々は痛むし、頭もぼんやりする。久しぶりに食事を取ったせいか、胃が重い。でも、体調が悪いと言えば、「契約は結べない」と言われるかもしれない。それだけは避けたかった。
ここを追い出されたら、もう行く場所がない。
「そうか」
鷹宮は、湊の嘘を見抜いているような目をしていた。でも、追及はしなかった。
「では、ここ数日の生活ぶりを教えてくれ」
「暮らし……ですか」
「食事の頻度、睡眠時間、体調の変化。把握しておきたい」
把握。
その言葉が、妙に引っかかった。
でも、隠す理由もない。住む場所もお金もないことは、さっき車の中で伝えている。今さら取り繕っても仕方がなかった。
「ネットカフェで……しばらく暮らしてました。食事は、一日一回くらいで……」
言いながら、だんだんと恥ずかしくなってきた。声が小さくなる。顔が熱くなる。
情けない。こんな惨めな生活を、この人の前で口にしている。
「そうか」
鷹宮は、責めるような口調ではなかった。ただ、淡々と事実を受け止めているようだった。
「胃腸が弱っているだろうな。しばらくは消化のいい食事を用意する」
湊は顔を上げた。
「え……?」
「食事の管理は僕がする。君は言われたものを食べればいい」
当然のように言われた。
ありがたい、と思った。同時に、どこかがざわついた。
――食事の管理。
その言葉が、頭の中でこだました。管理される。食べるものを、決められる。
でも、それはきっと、心配してくれているからだ。
そう思い込もうとした。
「それで、君の借金のことなんだが」
鷹宮が、本題に入った。
「詳しく教えてくれるか」
借金。
その言葉を聞くだけで、胸が締めつけられた。
肩代わりしてくれると言っていた。だから詳しく話す必要がある。分かっている。分かっているのに、喉が詰まって声が出なかった。
湊は大きく息を吸い、ゆっくりと吐き出した。
「俺……婚約していた人がいて……」
「それが逃げた相手か」
直接的な物言いだった。
胸に、棘が刺さったような痛みが走った。
「……はい」
「その女性は、どんな人だったんだ」
「……女性ではなくて」
湊は、俯いたまま言った。
「男性、だったんですけど……」
沈黙が落ちた。
鷹宮の視線が、湊の顔に注がれているのが分かる。顔を上げられなかった。どんな目で見られているのか、確認するのが怖かった。
「日本では同性婚はできないが」
鷹宮の声は、驚きも軽蔑もなく、ただ事実を確認するような響きだった。
「はい、知ってます。海外で挙式をして、一生一緒にいようって……約束したんです」
喉が熱くなった。
「それなのに、急にいなくなって。将来のために貯めてた貯金を、全部持ち逃げされて……」
声が震えた。
恥ずかしさで、消えてしまいたかった。結婚詐欺に遭った。愛していると思っていた相手に、騙されていた。信じていた未来が、全部嘘だった。
こんな話を、さっき出会ったばかりの人間にしている。
惨めだ。情けない。自分が、どうしようもなく愚かに思えた。
「借金の内訳を教えてくれ」
鷹宮は、感情を挟まずに言った。責めもしない。慰めもしない。ただ、必要な情報を求めている。
それが、かえって楽だった。
「えと……銀行のカードローンが三社で、それぞれ五十万ずつ。クレジットカードのキャッシングが合計三百万。あと……消費者金融から三百万です」
「七百五十万か」
鷹宮が、静かに言った。
数字にされると、改めて重さが胸にのしかかった。七百五十万。途方もない金額だ。湊の年収の何倍にもなる。
「すべて君の名義か」
「……はい」
元婚約者に言われるがまま、借りたお金だった。
疑わなかった。二人の将来のためだと言われて、何の疑問も持たなかった。
――俺は、本当に馬鹿だ。
自己嫌悪で、吐き気がした。
鷹宮はタブレット端末を開き、何かを入力し始めた。長い指が、画面の上を滑っていく。
「さっきも言ったが、君を助けることは簡単だ」
入力を続けながら、鷹宮は言った。
「ただ、曖昧なままは嫌いなんだ」
入力を終えると、タブレット端末を湊の前に差し出した。
「この契約内容でいこうと思う。目を通してくれ」
湊は、恐る恐る画面を覗き込んだ。
びっしりと並んだ文字。契約書のフォーマット。見るだけで、目眩がしそうだった。
でも、読まなければならない。
目を凝らして、条項を追っていく。
――「住み込み」
――「雑務および秘書業務の補助」
――「生活費は鷹宮が支出」
――「外出は事前申告制」
――「連絡先の整理(スマートフォンなどの連絡先)」
――「借金は鷹宮が肩代わりし、労働により返済」
一つひとつの言葉が、頭の中で反響する。
「あの……」
湊は、一つの項目で指を止めた。
「この『連絡先の整理』って……」
「細かいことは気にするな」
鷹宮は、穏やかな声で言った。
「君がここで安心して過ごすために必要なことだ」
安心して過ごすために。
その言葉に、反論できなかった。
――気になる。
何を整理するのか。誰との連絡を、どうするのか。
でも、聞けなかった。
鷹宮の目を見ると、それ以上の質問を許さない空気が漂っていた。穏やかなのに、譲らない。さっき、取り立て屋を追い払ったときと同じだ。
――拒否する資格は、俺にはない。
そう思った。
ここを拒めば、待っているのは破滅だ。路上生活か、取り立て屋に追われ続ける日々か、あるいはもっと悪いことか。
多少のことは、目を瞑るしかない。
この人は、俺を助けてくれようとしている。それだけは、確かなはずだ。
「……分かりました」
湊は、小さく頷いた。
「特に、問題ないと思います」
声が震えていないか、自分でも分からなかった。
「それではサインを」
鷹宮が、タッチペンを差し出した。
「そこの枠内に」
湊はペンを受け取った。
画面の上に、署名欄がある。空白の枠。そこに名前を書けば、契約は成立する。
指先が、わずかに震えた。
――これでいいのか。
本当に、これでいいのか。
頭の片隅で、警告のようなものが鳴っている。でも、その音を無視した。
他に、選択肢がないのだから。
ペン先が、画面に触れた。
朝倉湊。
自分の名前を、ゆっくりと書いた。
書き終えた瞬間、妙な感覚があった。
安堵。そして、どこかで何かが閉じる音。
鷹宮が、タッチペンを受け取った。画面をじっと見つめている。
「これで契約は終了だ」
そう言って、鷹宮は目を細めた。微笑んでいるように見えた。
「大丈夫。ここにいる限り、君は守られる。何も心配することはない」
優しい言葉だった。
なのに、どうしてだろう。胸の奥が、きゅっと締まるような感覚があった。
「……よろしくお願いします」
湊は、頭を下げた。深く、深く。
「君の生活は、僕が預かるから」
鷹宮が、静かに言った。
預かる。
その言葉が、耳に残った。
鷹宮はソファから立ち上がった。スーツの皺を軽く払い、腕時計を確認する。
「今日は家でゆっくりしていて。明日から仕事を始めてもらう」
「はい」
「君の部屋はゲストルームを使ってくれ。必要なものは揃っているはずだ」
必要なもの。揃っている。
また、違和感が胸をかすめた。
「今日はとにかく休め。身体を回復させることが先だ。僕は今から仕事に行くから、夜には戻る」
鷹宮は、それだけ言って部屋を出ていった。
玄関のドアが閉まる音が、静かに響いた。
*
一人になった部屋は、驚くほど静かだった。
湊は、しばらくソファに座ったまま動けなかった。
契約した。
サインした。
自分の名前を書いて、この人の元で働くことを決めた。
――これで、よかったんだ。
そう思おうとした。思わなければ、立っていられなかった。
時計を見ると、まだ昼前だった。今朝、ネットカフェを出てからまだ数時間しか経っていない。それなのに、まるで何日も過ぎたような気がする。
ゆっくりと立ち上がり、指定されたゲストルームに向かった。
ドアを開けると、清潔な空間が広がっていた。
部屋の中央にダブルベッドが据えられている。白いシーツ、ふかふかの枕、軽そうな掛け布団。窓からは昼の陽光が差し込んでいる。
ネットカフェの狭い個室とは、比べものにならなかった。
クローゼットを開けた。
中には、シンプルだが質のよさそうなシャツやパンツがかけられていた。グレー、白、紺。落ち着いた色ばかり。
一枚、手に取ってみる。
身体に当てた。
――サイズが、ぴったりだ。
心臓が、どくりと跳ねた。
さっきシャワーの後に着せられた服も、サイズがぴったりだった。
どうして。
俺の身体のサイズを、この人はどうやって知った。
今朝、急に連れてこられたはずなのに。いつ用意したのだろう。まるで——俺がここに来ることを、最初から分かっていたみたいだ。
背筋が、ぞくりとした。
――考えすぎだ。
そう言い聞かせた。たまたまだ。このくらいのサイズなら、誰にでも合う。大企業の社長なら、来客用の服くらい用意してあるのかもしれない。
でも、違和感は消えなかった。
胸の奥に、小さな棘のように残っている。
服をハンガーに戻して、ベッドに近づいた。
シーツに触れる。柔らかい。清潔な匂いがする。
座ってみた。身体が沈む。雲の上にいるみたいだ。
横になってみた。
天井を見上げる。白い天井。染みも汚れもない。
――これからは、何も心配せずにここで過ごせるんだ。
そう思うと、涙が出そうになった。
追われない。怯えなくていい。明日の宿代を心配しなくていい。食べるものがないと焦らなくていい。
ありがたい。
本当に、ありがたい。
なのに――胸の奥が、少し苦しかった。
何かを失った気がする。何を失ったのかは、分からない。でも、さっきサインをした瞬間から、何かが変わってしまった気がする。
鷹宮が帰ってくる夜まで、何もすることがない。
スマートフォンを取り出した。充電は、さっきさせてもらった。画面を開く。
通知がいくつか来ている。知らない番号からの不在着信。督促のメッセージ。見たくないものばかりだ。
――これも、整理されるのだろうか。
「連絡先の整理」。
あの言葉が、頭をよぎった。
整理って、何を。誰との連絡を、どうするんだろう。
聞けばよかった。でも、聞けなかった。聞いてはいけない気がした。
スマートフォンを、枕元に置いた。
目を閉じる。
布団を被る。清潔な匂いが、鼻をくすぐる。
温かい。柔らかい。安全な場所にいる。
何日ぶりだろう、こんなにちゃんとしたベッドで横になるのは。
身体の力が、すうっと抜けていく。
安心だ。
守られている。
――でも、それは本当に安心なのだろうか。
その疑問が浮かんだ瞬間、意識が遠のいた。
疲れ切った身体が、深い眠りの中に落ちていく。
夢を見た。
檻の中にいる夢だった。
檻は金でできていて、きらきらと輝いていた。外から誰かが見ている。誰かの声が聞こえる。
――大丈夫。ここにいる限り、君は守られる。
その声は、優しかった。
優しいのに、檻の扉はどこにもなかった。
鷹宮のマンションで暮らし始めて、初めての週末が訪れた。 会社は休みのはずだが、鷹宮は朝、いつもと同じ時間に湊の部屋をノックした。「おはよう。朝食は十分後だ」 それだけ告げると、部屋を出ていく。 平日と同じだ。起こされる時間も、シャワーを浴びるまでの流れも、すべて同じ。休日だからといって、何かが変わるわけではないらしい。 湊はベッドから起き上がり、脱衣所に向かった。 そこには、いつものように着替えが用意されていた。薄いグレーのニットと、紺のスラックスだ。シンプルだが、質のよさそうな生地だ。 ――休日でも、服は決められているのか。 そう考えたが、すぐに打ち消した。用意してくれているのだから、ありがたいことだ。自分で選ぶ手間が省けて、むしろ楽だ。 シャワーを浴びて、用意されていた服を着て、食卓に向かった。 今日の朝食は、和食だった。 ほかほかの白ごはんが茶碗によそってあり、その横には味噌汁。卵焼きとほうれん草のおひたしが添えられている。 平日は洋食だったのに、週末は和食。鷹宮なりのこだわりがあるのだろう。 湊が席につくと、鷹宮は両手を合わせて「いただきます」と言った。それに倣って、湊も両手を合わせた。 味噌汁を一口含むと、出汁の香りが口いっぱいに広がった。温かさが、喉を通って胸に落ちていく。「……おいしいです」 自然と言葉が溢れた。大袈裟ではなく、本当に身体の芯まで染み渡るような味だった。「そうか。口に合ったようでよかった」 鷹宮は口の端をわずかに上げた。表情の変化は乏しいが、喜んでいるように見える。ここ数日、一緒に生活してきて分かったことだ。「鷹宮さんは、和食も作られるんですね」「ああ。洋食の方が好きだから頻度は多いが、和食も作る」 鷹宮は湊と目を合わせず、黙々と食事を続けながら答えた。 鷹宮は、食事中にあまり会話を好まない。肘をつくこともないし、いつも背筋をぴんと伸ばしている。箸の持ち方
コンコン。 扉をノックする音で、目が覚めた。 目に入る天井は真っ白で、見慣れないシーリングライトが視界の端にある。一瞬、自分がどこにいるのかわからなかった。 ――ここは、どこだ。 そうだった。昨日、鷹宮の自宅に連れてこられ、ここで住み込みで働くことになったのだ。契約書にサインをし、この部屋を与えられたまま眠りに落ちた。 身体をゆっくりと起こし、窓に目をやる。カーテンの隙間から、朝の光が細く差し込んでいた。 部屋の扉が、音もなく開いた。「おはよう。よく眠れたか」 鷹宮が、部屋の中に入ってきた。 すでにスーツを着ている。ダークグレーのスーツに、白いシャツ。髪は整えられ、顔には疲れの色ひとつない。昨日と同じ、冷静で読めない目をしていた。「はい……。よく眠れました」 嘘ではなかった。 ネットカフェでの暮らしで、身体は悲鳴を上げていた。狭い空間で身を縮めて眠る日々。物音に怯えて何度も目が覚める夜。それが昨日は、一度も目覚めることなく朝を迎えた。 久しぶりに、ちゃんと眠れた。「そうか。それはよかった」 鷹宮は部屋の奥へ進み、カーテンを開けた。 眩しい光が、一気に部屋に流れ込んできた。 湊は思わず目を細めた。朝日をこんなに眩しいと感じたのは、いつぶりだろう。ネットカフェには窓がなかった。外の光を浴びることすら、久しく忘れていた。「シャワーを浴びて、身支度を整えてくれ。朝食は十分後に用意する」「……わかりました」 鷹宮は、それだけ言うと部屋を出ていった。 湊は、しばらくベッドの上で動けなかった。 起こされた。 時間を決められた。 当たり前のことなのに、妙に胸がざわついた。 ――いや、これは普通のことだ。 住み込みで働くのだから、生活のリズムを合わせるのは当然だ。雇用主の指示に従うのは、契約の一部だ。
食事を終えた湊は、窓辺に立っていた。 鷹宮の住む高級マンションは、湊がこれまで暮らしてきた場所とはまるで別世界だった。ベランダに面した窓は天井近くまで届く一枚ガラスで、都心のビル群を眼下に見下ろすことができる。床は艶やかなフローリングで、素足で歩くと、冷たくも温かくもない、ちょうどいい温度が伝わってくる。 空気が違う。匂いが違う。音が違う。 ついさっきまでいたネットカフェの消毒液の匂いも、路上の排気ガスの匂いも、ここにはない。代わりにあるのは、かすかなアロマの香りと、静けさだけだった。 まだ午前中だ。 ほんの数時間前まで、湊は路地裏で取り立て屋に追い詰められていた。それが今、こんな場所にいる。シャワーを浴びて、温かい食事を与えられて、清潔な服を着ている。 俺は今、どんな人の家にいるんだ。 現実感がない。さっきまでの出来事が、すべて夢だったのではないかと思える。でも、目の前の景色は本物だ。柔らかいソファも、磨かれた床も、窓の向こうに広がる青い空も、すべてが確かにここにある。 これほどの高層階に住める人間なのだ。 取り立て屋たちが「タカミヤホールディングス」という名前を聞いた瞬間、明らかに態度が変わった。湊はその会社の名前を聞いたことがなかったが、彼らが怯むほどの存在なのだろう。 窓辺に立って、景色をぼんやりと見つめていると、背後から声をかけられた。「朝倉くん」 振り返ると、鷹宮がタブレット端末を手に近づいてきた。 さっきシャワーを勧めてくれたとき、食事を用意してくれたとき、鷹宮はずっと穏やかだった。でも、その目は冷静で、感情が読めない。何を考えているのか、まったく分からなかった。「僕はもうすぐ仕事に行かなければならない。その前に少し話をしたいんだが、いいか」「……はい」 湊は頷いた。契約の話だろう。住み込みで働くと言われた以上、その条件を聞かなければならない。「座って」 鷹宮はソファに腰を下ろし、湊にも座るよう促した。 言われるまま、
ネットカフェの個室は、いつも同じ匂いがした。消毒液と、古いカーペットと、誰かが残していった汗の気配。 電源の入っていないモニターには、自分の顔が映っていた。頬がこけ、目の下には濃い影が落ち、髪は何日も洗っていないせいでべたりと額に張りついていた。三十歳を過ぎたばかりの顔には見えない。もっとずっと、疲れた顔をしている。 朝倉湊は、その顔から目を逸らした。 ここで寝泊まりするようになって、もう何日経っただろう。五日か、六日か。数えることをやめてから、時間の感覚がおかしくなっている。 財布を取り出した。中には千円札が一枚と、小銭が少し。今夜の延長料金を払えば、明日にはもう何も残らない。「……そろそろ、ここも出ていかなきゃ」 呟いた声は、自分でも驚くほど掠れていた。 行く当てなど、どこにもない。 友人には連絡できない。借金のことを話せば心配をかけるし、それ以上に、こんな惨めな姿を見られたくなかった。家族とはとっくに縁が切れている。実家に帰ることなど、最初から選択肢になかった。 どこに行けばいいのだろう。 思わず頭を抱えた。最悪、公園で野宿するか。でも今は二月だ。夜は凍えるように寒い。 ごろりと狭いスペースに寝転がって、天井を見上げた。蛍光灯の白い光が目に染みる。 考えても仕方がないことを、ぐるぐると考えてしまう。 どうしてこんなことになったのか。いつから道を間違えたのか。 でも、いくら考えても答えは出てこない。たぶん、逃げ道は最初からなかったのだ。 いや、違う。 全部、自分が悪い。 判断が甘かった。人を信じすぎた。すぐに相手の言葉を鵜呑みにして、疑うことを知らなかった。 だから、こんなことになっている。 もっとしっかり考えていれば、流されることなく、自分の頭で判断できていれば。 考えれば考えるほど、自分が情けなくなる。胸の奥がぎゅっと締めつけられて、息が苦しくなる。 帰る家もない。仕事もない